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In 1893 maakte de Scandinavische kunstenaar Edvard Munch een van 
zijn aangrijpendste schilderijen: De Schreeuw. Het is gebaseerd op een 
traumatische ervaring die de kunstenaar had tijdens een wandeling 
met vrienden; een gevoel van onmacht en depressie. 
Jeroen Hennemans kunstwerk De Schreeuw herinnert ook aan een 
gevoel van onmacht. Maar nu niet de onmacht van één individu, maar de 
onmacht van een hele stad, een heel land, om een kunstenaar bescher-
ming te bieden die tot een icoon voor de vrijheid van meningsuiting was 
uitgegroeid: Theo van Gogh. 
Van Goghs vriend, Hans Teeuwen, zongbij de onthullingvanhet 
monument een lied dat zo begon: 
Zet God maar op de pot, 
stop de profeet maar in je reet 
en dans voor het vrije woord. 
En als je dan wordt doodgeschoten 
heb je van dit lied genoten. 
De een die wordt verdreven, 
de ander wordt vermoord, 
Hip Hip Hoera het vrije woord. 
Sommige moorden groeien in betekenis met het verstrijken van de tijd. 
De moord op de filmmaker, columnist, presentator en publieke agitator 
Van Gogh op 2 november 2004 was een prelude op wat we op 7 januari 
2015 in Parijs in twaalfvoud zouden zien. Maar ook kan men in het soort 
discussies die in 2015 in het publieke debat in Frankrijk werden gevoerd 
een late echo onderkennen van de debatten die in Nederland tienjaar 
eerder plaatsvonden. HetNRC Handelsblad of Joop.nl-geluid: 'Had het 
slachtoffer het niet een beetje over zichzelf afgeroepen?' 
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Regeringsleiders di.e verzeketen dat ze de strijd tegen deze nienwe 
vorm. van b arbal'ij voortvarend gaan aanpakken, zonder dat ze ook 
Irwar een ftauwe notie :hebben van het versch:ijnsel waarm.ee .ze gecon_ .. 
ü:onteerd w orden. ]Joe vreemd dat ook m ag klinken, maar de debatten 
in Frankrijk in 20J5 klonken. bijna veJ~trouwd. 
]\Ja t uurlij k was de impact van de moodpartij :in het land van d.e 
'R adicale Vöd .iehting', het land van de ph ilosophes en van het voort-
va:eendste intellectuelendebat in Europa wel veel groter. Vier miljoen 
:tnensen op s traat, dat was nog wel iets anders dan de lawaaidemon-
stcatie in Atnsterdam n a de moord op Van Gogh. En toch, de overeen-
komsten zijn tï:effend. 
Ook daar lijkt Van Gogh weer op Stéphane Charbonnier, de hoofd · 
redacteur van Charlie Hebdo. ,J eanette Bongrab, de vriendin van Char-
bonnier ('Charb' voor zijn vrienden), verklaarde op Sjanuari 2015 op de 
Franse televisie: 'Ik w ist dat h ij zo u sterven als Theo van Gogh.' Charb 
had ook een soortgelijk motto als Van Gogh: 'Je préfère :mourir de bout 
que viv1·e à genou.x.' 
Hoe zit dat eigenlijk met dat leven op je knieën? Is dat inderdaad geen 
bespreekbare optie :il.s de dood het alternatiefis? Mijn p ersoonlijke 
opvatting is dat ik wel degelijk een beetje kan leven op mijn knieën als 
de dood het ah ernatiefis (lVl:ontai.gne zei: 'Ik b en b ereid tot aan de brand-
stapel t e gaan voor m ijn_ opvattinge:n, maar liefst niet erop.') . Er zit w einig 
anders op. ·we leven tegenwoüi·di.g in een tijd van staats-falen: een t ijd 
waarin de staat zijn primaire functie , het beschermen van de burgers 
tegenover barbaarse aanvallen, niet meer kan waarmaken. En het 
vreemde is : de staat trekt daru· een gezicht bij alsofhet de gewoonste 
zaak van de wereld is. Men doet voorkomen alsofhet bij een terroris-· 
tische aanslag gaat om natuurgeweld, een vulkanische uitbarsting, een 
tsunami, iets waar de staat niets maar dan ook niets aan kan doen. In 
zo'n situatie kun je eigenlijk w einig anders doen als burger dan op je 
lmieën gaan leven. Maru· laten we dat niet doen tegenover de over ons 
gestelde officiële autoriteiten. Die autoriteiten kritiseren (in tegenstel-
ling tot kdtiek op de terroristische theocraten) kan vooralsnog gevaar-
loos. Ik kan heel goed zeggen: 'De burgemeester van Amsterdam had 
op 3 nmmmber 2004 m oeten aftreden omdat hij had gefaald in het meest 
elementaire wat we van een burgemeester kunnen verwachten, het hand-
h aven van de openbare orde op de straat van de stad waarin je woont.' Ik 
kan ook zeggen: 'De regering· BaJ.kenende had op 3 november 2 004 haar 
ontslag bij de koningin moeten indienen, omdat de regeringhad gefaald 
in het handhaven van het monopolie van de dwang op het aan haar toe-
vertrouwde territoir van Nederland.' Al s ik zoiets zeg in Saoedi-Arabië, 
dan laat de koning m ij onmiddellijk duizend zweepslagen geven of erger 
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(zoals op dit moment gebeurt met Badawi). Als ik dat zeg in het gebied 
dat door IS in Irak en Syrië wordt gecontroleerd, wordt mijn hoofd eraf 
gesneden (met een expres voor dat doel gehanteerdte klein mesje) 
en wordt het op een hek tentoongesteld, zoals gebeurde in de tijd van 
Shakespeare. In Nederland daarentegen loop ik hoogstens het risico dat 
de achterban van Rem co Camperten Geert Mak mij een aansteller vindt, 
dat NRC Handelsblad zich voorneemt al mijn boeken afte kraken, dat 
mijn academische collega's vinden dat ik een beetje doordraaf- maar 
daar blijft het bij. Maar wat nu wanneer ik mij heb voorgenomen om een 
cartoon te maken zoals Charb die maakte, een column te schrijven zoals 
Theo van Gogh dat deed, een partij op te richten zoals Wilders, een roman 
te schrijven als Rush die, een kunstwerk te maken à laLars Vilks? Dan 
ben ik overmorgen dood of verkeer ik in een bewakingsregiem dat zich 
in weinigvan een gevangenis onderscheidt. Dus ik kies, voilà, voor mij-
zelf. Ik kies voor mijzelf, omdat ik niet wil sterven voor de vrijheid 
van Nederland, wanneer Nederland zelf denkt dat het bezig is met een 
discussie over fatsoen ('Je mag het wel zeggen, maar je hoeft het toch 
niet te zeggen'- dat soort geluid). 
Niemand kan de toekomst voorspellen en misschien zit ik er wel 
helemaal naast. Maar wat De Schreeuw van Henneman ons ook lijkt toe 
te schreeuwen is dat we moeten beseffen dat het Europa dat Theo van 
Theo van Gogh (1957-2004). Eerste nummer van Charlie Hebdo 
na de aanslag. 
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Gogh en Charbonnie1· hebben achte1· gelaten, een J:O;umpa is dat minde1· 
vrijheid lmnt (en meer 'fatsoen') dan tw·irri:igjaar geleden. Het is niet 
onleefb aar, zoals Oos·i:-Dui.tsland onleef'oaacwas, maar wel minder leef· 
baar dl'm Europa was in de jaren. zestig en zeventig van de vmige eeuw. 
Elke vemnd.eringbegint eigenlijk bij di.e constatering. I-Iet is de consta-
tering dat we nu. leven in een. 'dubbele rechtsorde' . . F'ormeel (dat wil zeg-
gen voor de J\fededandse wet) heeft iedere cartoonist het recht om de 
cartoons te maken cli.e hem of haar goeddunkt, dat wiJ. zeggen: over alle 
ï:e.ligieuze iconen. Tnformeel weet elke cartoonist dat hij of zij altijd voor 
één specifieke icoon een uitzon.d.edng zal m.aken. Formeel weet ied.m·e 
romanschdjver dat alle thematiek door een :m:man.schrijver behandeld 
kan. worden. In[o1·meel weet iedere .rom.anschrijver dat de thematiek van 
Sal.:man Rushdies gewraakte mman De duivelsverzen hem in een heel 
au del· levensritme zal. brengen (even gesteld dat het een ritme va..r1leven 
i.s). we leven in een w·ereld van 'kleine aanpassingen'. Ze zijn klein en 
daarom bijna onopgemerl<.:t. Op 22 :mei. 201~~ werd in ïliJelli.ng"ton Street 
in :Londen de 25·-.iari.ge Britse m.ili.tair ~Lee Rigby (1987-201.3) lettedijk 
dood gehakt (met de botte kant van een bijl) door de 'home grown' 
jihadist MichaelAdebolajo (1985). De theoterrori.st, een terrorist die 
zich laat motiveren door een bepaalde conceptie van God ('theos'), 
wm:d. in de kranten. afgebeeld met bebloede handen van het hakken, 
ï.öJaarbij hij (net als Van Gogh.s moorde:o.aar op 2 novernber 2004) keurig 
uiteenzette vvat zijn motieven waJ:en: 'The only reasou we have killed 
this man today is because lVIuslims are dyi.ng daily hy British soldiers, 
and this Bri.tish soldier is one. I t is an eye for an eye and a tootb. for 
a tooth. By Allah, we swear by the i.IJmighty .AJlah. we will never stop 
:6.gh.tin.g you until you l.ea-ve us alone.' 
Hoe gaan onze regeringen hierop reageren? In Nederland adviseerde 
de douane aan m.edewerkers hun uniform maar uit te laten. De AIVD 
adviseerde opiniemakers het rustiger aan te doen. We leven in een 
wereld van 'kleine veranderingen', een wereld van kleine, schijnbaar 
onooglijke, en alleszins bespreekbare aanpassinkjes ('fatsoen', niet-
waar?), omdat onze regeringen er niet in slagen in het reine te komen 
met de problemen waarvoor onder andere Van Gogh en Chm·bonnier 
hebben. gewaarscb:u.wd (en met hun leven betaald) . 
Aan het advies om uniformen thuis te laten, kritiek op religieuze 
iconen te matigen en überhaupt religj_ekritiek maar te staken, heeft 
deN ederlandse overheid nu. een nieuwe actielijn toegevoegd: proberen 
critici van de 'brave new world' wam·in we zijn komen te verkeren straf-
rechtelijk te ve1·volgen. Vroeger ging dat met het godslasted.ngsartikel 
(art. 14'1' Sr. oud), maar dat is (helaas) afgeschaft. Dus nu probeert 
:m.en dat v:i.a het verbod. op 'haat zaaien' (art. 13'! d Sr.), wat een nieuwe 
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newspeak heeft geïntroduceerd. Wie niet de juiste, omfloerste, bewoor-
dingen weet te vinden in het formuleren van zijn onvrede met het huidige 
regeringsbeleid ten aanzien van terrorismebestrijding kan rekenen op 
een strafrechtelijke veroordeling. 
Zo bepleitte na de dood op Van Gogh de toenmalige minister Donner 
aanscherping van het vervolgingsbeleid inzake godslastering. Wat niet 
lukte in de roerigejaren zestigmet Gerard Reve, vanwege zijn smalende 
godslastering van de God van Nederland, zou nu wel moeten lukken bij 
het lasteren van de God van Mekka en Medina door verbale hooligans 
à la Van Gogh. En daarmee zou, zo denken de paciferende burgervaders 
en tolerante bestuurders van ons land, de gramschap van de theoterro-
risten ons bespaard blijven. 
Een van de goede kanten (hoe ironisch ook om dat te zeggen) van de 
aanslagen in Parijs van november 2015 (en dus niet januari) is dat velen 
zijn gaan beseffen datje aanslagen niet kunt afWenden door Stéphane 
Charbonnier afte wijzen (bijvoorbeeld zeggen dat Charlie Hebdo zo 
'racistisch' was). Wie de theoterroristen tevreden wil stellen, zal ook 
niet meer naar popconcerten moeten gaan of wijntjes drinken op Franse 
terrasjes. En dat opgeven zal de Fransen nog zwaar vallen, veel zwaarder 
natuurlijk dan het aannemen van een gratuit discours over 'wederzijds 
respect', de 'ethiek van de dialoog' en het 'verstandig gebruik van de 
vrijheid van meningsuiting' (dat wil zeggen: geen 'misbruik' daarvan 
maken). 
De Schreeuw is voor mij een schreeuw om aandacht van Theo van Gogh, 
die de politieke, bestuurlijke, justitiële en intellectuele elite probeerde 
te waarschuwen tegen een gevaar dat op Europa afkwam en dat men 
maar niet wilde onderkennen. Ik heb vaak gedacht dat ik het monument 
nog eens moet gaan bezoeken, maar ik heb mij daar tot nu toe nog niet 
toe kunnen zetten. Eigenlijk ben ik bang dat ik door diezelfde panische 
angst zal worden bevangen die Edvard Munch tot zijn kunstwerk stimu-
leerde. In zijn geval was dat een angst die te maken had met een akelige 
psychische ervaring, in mijn geval heeft het te maken met aandacht voor 
een sociaal probleem. Hoewel, ook daarover zullen de meningen wel 
verschillen. 
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